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ET STED Å VÆRE
Markus Richter

Forlengs inn i fortiden
Når man leser katalogene for de tidligere «Norsk samtids-
arkitektur»-utstillingene, ser man at de ikke bare var 
presentasjoner av de mest bemerkelsesverdige bygnin-
gene fra de siste årene, de tjente også som et verktøy for 
refleksjon, evaluering, selvbekreftelse og selvkritikk for det 
norske arkitektmiljøet. Hvor står vi nå, og hvor bør veien 
gå? I katalogen til den femte utstillingen i rekken, «Norsk 
samtidsarkitektur 2000–2005», skriver Ulf Grønvold: «Vi 
trenger oppsummeringene. De hjelp er oss til å skille ut det 
vesentlige, og gjør det mulig å oppdage de underliggende 
tendenser. Slik er de også en form for krønikeskriving, et 
famlende første forsøk på å forstå tiden vi er en del av.»1

 Et hovedspørsmål som går igjen som et lede motiv 
i innledningene til katalogene, er hvorvidt det finnes noe 
særegent ved norsk arkitektur. Allerede i innledningen til 
den første utstillingen i 1978 stilles dette spørsmålet 
direkte: «Er det noe spesielt med norsk arkitektur? Kan 
man snakke om en spesiell NORSK arkitektur, bortsett fra 
at den omfatter planlegging, og bygging av hus og byer i 
Norge? Har den såkalte internasjonale stilen, funksjona-
lismen, slått igjennom på en slik måte at den har fratatt 
norsk arkitektur sin gamle egenart?»2 

Sant nok, mange av prosjektene i de tidligere ut- 
stillingene er vanskelige å skille fra internasjonal arkitektur-
produksjon. Kontorkomplekser, industribygg, arkitektur 
utført på oppdrag fra store selskaper mangler ofte en 
tilknytning til et bestemt sted, uansett hvilke andre kvali-
teter de måtte ha. Derfor kan vi nok en gang spørre om det 
fremdeles gir noen mening å beskrive disse bygningene 
som «norsk arkitektur», eller om vi heller bør klassifisere 
dem som «arkitektur (produsert) i Norge». En nærmere 
gjennomgang av utstillingskatalogene avslører imidlertid 
også at et betydelig antall prosjekter fra hele landet de 
siste tretti årene faktisk har særtrekk som vi kan kalle 
«norske», særlig innen boligarkitektur, utdanningsbygg 
og infrastrukturprosjekter. 

A PLACE TO BE 
Markus Richter

Looking backwards forwards
Reviewing the catalogues of the past surveys 
of Contemporary Norwegian Architecture, it 
becomes apparent that these exhibitions were 
not merely presentations of the most remarkable 
buildings of recent years. They also served as a 
device for reflection, evaluation, self-affirmation 
and self-critique for the Norwegian architec-
tural community. Where do we stand right now 
and in what direction should we head from here? 
Ulf Grønvold writes in the catalogue of the fifth 
survey, “Contemporary Norwegian Architecture 
2000–2005”: “We need summaries. They allow us 
to extract what is significant, and to discover and 
trace underlying tendencies. As such, summaries 
are a way of assembling a chronicle, a first fum-
bling attempt at understanding the time that we 
are part of.”1

A key issue, which runs through the intro-
ductions to the catalogues like a leitmotiv, is the 
question of the specific character of Norwegian 
architecture. Already the introduction to the 
first survey in 1978 posts the question upfront: 
“Is there something special about Norwegian 
Architecture? Or has the so-called international 
style – functionalism – won the day to the extent 
that Norwegian Architecture has lost its former 
uniqueness.”2

Indeed, many of the projects featured in the 
past survey exhibitions are hard to distinguish 
from international architecture production. Office 
complexes, industrial buildings or commercial and 
corporate architecture tend to lack a specific 
sense of place, irrespective of their individual 
qualities. So once again, we might ask if it still 
makes sense to describe these buildings as “Nor-
wegian architecture” or whether we should rather 
classify them as “Architecture (made) in Norway”. 
However, a close review of the survey catalogues 
reveals as well that in the past thirty years a good 
number of projects have been built throughout 
the country that do display specific qualities which 
we might identify as ‘Norwegian’, in particular in 
the fields of residential archi tecture, educational 
buildings and infrastructure projects. 
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Selv om det har blitt gjort mange forsøk på å defi-
nere denne bestemte kvaliteten, med små variasjoner, 
er alle enige om at varheten for stedet er en vesentlig 
egenskap ved norsk arkitektur. Nina Berre, direktør for 
Nasjonalmuseet – Arkitektur, skriver i den forrige utgaven 
av Norsk samtidsarkitektur: «Vår arkitekturtradisjon gir 
interessante svar på noen problemstillinger som vesent-
lige deler av internasjonal arkitektur tar inn over seg: 
Bærekrafttenkning forstått på bakgrunn av material-
tradisjonen, forholdet mellom hus og landskap, at taktil 
og romlig opplevelse blir prioritert høyere enn et spek-
takulært visuelt preg.»3

I sitt essay i Norsk samtidsarkitektur 1995–2000 
mente Peter Davey, sjefredaktør i The Architectural Review, 
at det ikke var overraskende at norsk arkitektur ble mer 
lik arkitekturen i resten av verden. Likevel, etter hans 
mening var det «… en norsk kjerne i de beste arbeidene: 
en cocktail av tektonisk integritet, teknisk ekspertise, 
stedsfølsomhet, klimatisk respons, alt smakt til en klype 
av sosialdemokratiets offentlige anstendighet.»4 En annen 
britisk observatør, den legendariske arkitekten Peter 
Cook, som underviste i Oslo i flere år, hevdet i 2009: 
«Overordnet er Norge klart det mest interessante landet i 
Norden nå, og det som gjør norsk arkitektur særegen er at 
norske arkitekter er «bevisste sin geografiske plassering 
på kanten av verden, langt vekk fra de fleste metropoler, 
med en natur som er utemmelig rå og enestående. Norske 
arkitekter har ikke den samme selvtilfredshet som for 
eksempel københavnerne har. De er mer ydmyke fordi de 
er vant til å kjempe for å bli hørt.»5 

Ingerid Helsing Almaas, sjefredaktør for Arkitektur 
N, stiller spørsmål ved det å sette nasjonale merkelapper 
på samtidsarkitekturen, men insisterer på at det steds-
spesifikke finnes. «De mest vellykkede … prosjektene er 
kjennetegnet av en lesbar form, enkel materialbruk og en 
klar holdning både til landskap og den sosiale konteksten. 
Betyr dette at vi kan snakke om en ny norsk arkitek-
tur?» Helsing Almaas konkluderer slik: «Den samlingen 
av unntak som vi trekker frem som det beste i norsk arki-
tektur i dag, er like mye en del av en internasjonal som en 

Although there have been numerous attempts 
to define this specific quality, with slightly dif-
fering emphases, all agree that the sense of 
place constitutes a key feature of Norwegian 
architecture. Nina Berre, director of the National 
Museum – Architecture, argues in the last edi-
tion of Contemporary Norwegian Architecture 
that “our architectural tradition gives compelling 
answers to questions faced by (…) international 
architecture: Sustainable thinking understood on 
the basis of material traditions, the relationship 
between building and landscape, the emphasis 
on tactile and spatial experiences rather than 
spectacular visual impressions.”3

Writing in Contemporary Norwegian Archi
tecture 1995–2000, Peter Davey, editor-in-chief 
of The Architectural Review, found it unsurpris-
ing that Norwegian architecture was becoming 
more like architecture elsewhere in the world. 
Even so, for him “there is a Norwegian essence 
in the best work: a cocktail of tectonic integrity, 
technological expertise, sensitivity for place, 
climatic responsiveness, all flavoured with a 
twist of the public decency of social democracy.”4 

Another British observer, architecture legend 
Peter Cook, who taught for serval years in Oslo, 
claimed in 2009 that “Norway is clearly the most 
interesting Nordic country just now,” since its 
architects are “conscious of their geographic 
placement on the fringe of the world, far from 
most of the metropolises and with a nature that 
is unique, raw and untameable. Norwegian archi-
tects do not have the complacency displayed 
by, for instance, their colleagues in Copenhagen. 
They exhibit more humility because they are used 
to having to struggle to be heard.”5 

Ingerid Helsing Almaas, editor-in-chief of 
Arkitektur N, questions the national label for 
contemporary architectural production, but 
insists on the notion of the site-specific. “The 
most successful (…) projects are characterised 
by readable form, simple use of materials and 
a clear attitude to landscape as well as social 
context. Does this mean we can talk about a 
new Norwegian architecture?” Helsing Almaas 
concludes: “The collection of exceptions that 
we list as the best of Norwegian architecture 
today is part of an international as much as a 
national context. How ‘Norwegian’ it is no longer 
matters. Not because the architecture itself has 
been generalised: on the contrary, an increased 
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nasjonal kontekst. Hvor ‘norsk’ den er, betyr ikke noe lenger. 
Ikke fordi arkitekturen i seg selv har blitt generalisert: 
Tvert imot er en økt oppmerksomhet om for eksempel 
lokale klimaforhold i ferd med å gjøre store deler av sam-
tidsarkitekturen stadig mer stedsspesifikk.»6

Det lar seg hevde at selve ideen om stedsspesifikk 
arkitektur er norsk, siden den ser ut til å være inspirert 
av teorien om «stedets ånd» som Christian Norberg 
Schulz utviklet fra slutten av 1960-årene og presenterte 
i utgivelser som Genius Loci: Towards a Phenomenology 
of Architecture (1980) og Concept of Dwelling (1993). 
Denne argumentasjonen fører oss åpenbart ikke veldig 
langt; likevel er det stedsspesifikke aspektet fremdeles 
et av prinsippene vi har brukt i valget av prosjekter. Denne 
utgaven av Norsk samtidsarkitektur har, til tross for dette, 
som mål å identifisere et utvalg av de siste årenes arki-
tekturproduksjon som står for noen hovedverdier i norsk 
arkitektur, og dermed kan sies å følge og fornye tradisjo-
nen som ble definert av arkitekter som Knut Knutsen, 
Wenche Selmer og Sverre Fehn, for bare å nevne noen. 
I stedet for å gi en bred oversikt som dekker alle typer 
bygninger, konsentrerer vi oss derfor om de områdene 
som har gitt de mest karakteristiske resultatene. I tillegg 
peker utstillingen ut noen temaer fra den internasjonale 
diskursen som er særlig relevante for det norske miljøet. 

Utstillingens oppbygning 
Utstillingen er delt inn i fem tematiske avdelinger: Bosted, 
Skjul, Transformasjon, Gjenskaping og Byens hjerte. Under 
dette taket dekker vi prosjekter som er planlagt og realisert 
i alle deler av Norge, både av norske og internasjonale 
arkitektkontorer, samt prosjekter over hele verden som 
er tegnet av norske arkitekter. 

Alle boligprosjekter er samlet under overskrif-
te n Bosted/Dwelling i stedet for å dele dem inn etter 
bygnings typer som eneboliger, blokker, hytter osv. Tittelen 
understreker det fundamentale, til og med eksistensielle 
aspektet ved å bo mellom fire vegger, ved å være hjemme. 
Den stiller spørsmålet om hvordan arkitekturen bidrar til 
å skape tilhørighet. Med det flytter vi oppmerksomheten 

focus on local climatic conditions, for example, 
is making much of contemporary architecture 
increasingly site-specific.”6

One could argue that the notion of site-specific 
architecture is Norwegian per se, since it seems 
inspired by the Concept of Place developed by 
Christian Norberg Schulz from the late 1960s 
onwards, which he articulated in publications 
such as Genius Loci: Towards a Phenomenology 
of Architecture (1980) and Concept of Dwelling 
(1993). Obviously, this argumentation does not 
take us very far; even so, the site-specific aspect 
remains a guiding principle for our selection of 
projects. The current edition of Contemporary 
Norwegian Architecture aims to identify, for all 
that, a body of architectural production that 
still represents key values of Norwegian archi-
tecture, and can thus be viewed as pursuing and 
renewing the tradition defined by architects like 
Knut Knutsen, Wenche Selmer or Sverre Fehn, to 
name just a few. Instead of providing a compre-
hensive overview of the last few years, covering 
all building types, we therefore focus on the fields 
of practice that have generated the most distinc-
tive results. In addition to which, the exhibition 
identifies relevant themes from the international 
discourse that resonate particularly well within 
the Norwegian environment. 

Exhibition structure 
The exhibition is divided into five thematic 
sections: Dwelling, Shelter, Transformation, Re- 
creation, and The Heart of the City. Within this 
structure, we cover projects planned and realized 
in all parts of Norway, both by Norwegian and 
international practices, as well as projects real-
ized across the globe by Norwegian architects. 

All residential designs are gathered together 
under the heading Dwelling, rather than divid-
ing the field according to building typologies 
like single-family houses, apartment buildings, 
cabins etc. The title underlines the fundamental 
or even existential aspect of living in a space, 
of being at home. It asks inasmuch how archi-
tecture helps to create a sense of belonging. 
Thus the focus shifts from the building to its 
inhabitants: dwelling as a ‘fundamental act’.7 The 
section encompasses three collective housing 
projects, a rather rare building type in Norway, 
two single houses, of which one is an extension 
of an existing building, respectfully placed in an 
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fra bygning til beboer: til det å bo som en «grunnleggende 
handling».7 Avdelingen omfatter tre kollektive boligpro-
sjekter – en nokså sjelden bygnings type i Norge – to 
eneboliger, hvorav den ene er et tilbygg til en eksisterende 
bygning, plassert med respekt i en gammel eplehage, og 
to hytter – en på fjellet og en ved sjøen.

Skjul/Shelter skiller seg fra Bosted/Dwelling ved 
at formålet fremfor alt er å beskytte, og ved en til tider 
midlertidig karakter. Temaet har blitt viktig i arkitektur-
debatten de siste årene. Med dette begrepe t mener vi 
design–build-prosjekter i det globale sør, bygd med lokalt 
tilgjengelige materialer, midlertidige bygninger i det offent-
lige rom (byrom), samt leskur og liknende for turister ute 
i naturen, særlig i naturreservater. Oppmerksomheten 
rundt arkitekturens sosiale konsekvenser har økt bety-
delig, særlig i den yngre generasjonen. Norske arkitekter 
og design–build-studioer som Gyaw Gyaw, Tyin tegnestue 
Arkitekter og Rintala Eggertsson Architects arbeider i 
Asia, Afrika og Sør-Amerika, der de utvikler prosjekter 
i nært samarbeid med lokale NGO-er og realiserer dem 
sammen med brukerne.

Begreper som revitalisering, tilbakeflytting, ekspe-
rimentell bevaring eller tilpasning og gjenbruk er langt 
fremme i den internasjonale debatten, både innen arkitek-
tur og byplanlegging. Selv om disse populære begrepene 
kan virke noe uklart definert, er det ikke urimelig å hevde 
at arkitekturens fremtid i de utviklede landene ligger innen 
Transformasjon/Transformation. Dette temaet utgjør derfor 
en krumtapp i utstillingen. Vi utvider her bevisst den gjengse 
definisjonen av forvandling slik at den omfatter Todd Saunders’ 
Fogo Island-prosjekt. Dette prosjektet transformerer ikke 
en bygning i byen, men et avsidesliggende lokalsamfunn, og 
viser dermed arkitekturens evne til å utfordre ikke bare det 
bygde miljøet, men også samfunnsstrukturer og levekår. 
Forvandling er åpenbart ikke noen ny idé innen arkitektur og 
byutvikling, men snarere selve grunnmuren, like gammel som 
arkitekturen selv. I norsk sammenheng er det likevel verdt å 
nevne at mange av Sverre Fehns prosjekter, fra Hedmarks-
museet i 1969 til hans siste, ombyggingen av Norges Banks 
gamle lokaler til å huse Nasjonalmuseet – Arkitektur, havner 
i denne kategorien.

old apple orchard, and two cabins – one in the 
mountains and one by the sea.

Distinguished from Dwelling by its essentially 
protective and at times transient character, the 
very idea of Shelter has become an important 
topic in the architectur al discourse over the last 
few years. Under this term we include design-build 
projects in the global south, built with locally avail-
able materials, temporary structures in the public 
(urban) sphere, as well as shelters placed in the 
great outdoors, in particular in nature reserves 
for tourist purposes. An awareness for the social 
impact of architecture has grown substantially, 
especially among the younger generation. Nor-
wegian architects and design-build studios like 
Gyaw Gyaw, Tyin tegnestue Arkitekter and Rintala 
Eggertsson Architects, are working in Asia, Africa 
and South America, developing designs in close 
collaboration with local NGOs and realizing the 
projects together with the users.

Concepts of re-vitalization, re-habitation, 
experimental preservation or adaptive re-use 
are internationally prevalent, both in architec-
tural and urban-planning discourses. Although the 
conceptual thinking behind these buzzwords can 
seem slightly blurred, the future of architecture in 
the developed countries lies arguably in the realm 
of Transformation, which therefore constitutes a 
lynchpin of the exhibition. We consciously stretch 
the conventional definition of transformation 
here to include Todd Saunders’ Fogo Island 
project, which transforms, not a given urban 
structure, but a remote community, proving the 
capacity of architecture to challenge not only the 
built environment but also social structures and 
living conditions. Transformation is obviously not 
a new concept in architecture and urban devel-
opment, but rather its very foundation; it is as old 
as architecture itself. In the Norwegian context 
however, it might be worth noting that many of 
Sverre Fehn’s projects, from the 1969 Hedmark-
museet to his last project, the conversion of the 
former National Bank building into the National 
Museum – Architecture, fall into this category.

Since the early 1990s, numerous buildings for 
cultural and educational use have been planned 
and realized throughout Norway, gradually 
meeting people’s needs across the country. In 
conjunction with this development, a remark-
able number of Recreation projects have been 
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Siden begynnelsen av 1990-tallet har det blitt 
planlagt og reist mange bygninger med kulturelt formål 
eller utdanningsformål over hele landet. I tråd med denne 
utviklingen har det de siste fem årene blitt realisert et 
bemerkelsesverdig antall prosjekter innen Gjenskaping/
Recreation. I likhet med Bolig definerer vi her Gjen-
skaping som en grunnleggende handling som omfatter 
både kreativitet, utdanning og idrett. Derfor inneholder 
denne avdelingen kulturbygg i ordets videste forstand, fra 
studioer og kunstsentre til samfunnshus, museer, utdan-
ningsbygg og idrettsanlegg. 

Den siste avdelingen, Byens hjerte / The Heart of 
the City, er den eneste som i sin helhet er viet Norges 
hovedstad. Den fokuserer på to store byutviklingspro-
sjekter som allerede har endret Oslo som by og som 
kommer til å utfordre byens karakter enda mer i fremtiden: 
Fjordbyen og det nye regjeringskvartalet. Tjuvholmen står 
allerede ferdig, mens rosinen i pølsa, Bjørvika med Barcode, 
samt mesteparten av Sørenga nesten er fullført. De tre 
store kulturbyggene som skal holde Snøhettas bejublede 
operahus med selskap – Munchmuseet, Deichmanske 
hovedbibliotek og det nye Nasjonalmuseet for kunst, 
arkitektur og design på Vestbanen forventes å bli innviet 
innen 2020. Å dokumentere hele Fjordbyen-prosjektet 
ville ha krevd en egen utstilling. Ikke desto mindre har vi 
bestemt oss for å ta med et sammendrag; det er tross 
alt det mest betydningsfulle byplanleggingsprosjektet i 
utstillingen. Av like stor viktighet er plan- og designkon-
kurransen for regjeringskvartalet. Den er godt i gang, og 
juryen vil utrope vinnerne i juni. I utstillingen presenterer 
vi alternative planleggingsprosjekter fra de siste årene. 
Dermed dokumenterer vi den offentlige debatten om 
regjeringskvartalet. Tittelen på denne avdelingen er et 
sitat fra MARS-gruppens konsept for CIAM 8, som fant 
sted i engelske Hoddesdon i 1951.8 For første gang deltok 
en betydelig norsk delegasjon på møtet, ledet av Arne 
Korsmo. Diskusjonene i Hoddesdon kretset om temaer 
som bysentrenes død, bysentrumets symbolske funksjon 
og konflikten mellom sentrum og byspredning – saker 
som fremdeles er aktuelle i byplanleggingsdiskursen. 

completed over the last five years. Like Dwelling, 
we define Recreation here as a fundamental act, 
encompassing creativity as well as education and 
sports. Hence, this section includes cultural build-
ings in the widest sense, ranging from studios 
and art centres to community houses, museums, 
educational buildings and sports facilities. 

The last section, The Heart of the City, is the 
only one devoted entirely to Norway’s capital. It 
focuses on two large-scale urban developments 
that have substantially changed Oslo’s char-
acter and will challenge its urban fabric even 
more in the future: Fjordbyen (the Fjord City) 
and the new governmental district. Tjuvholmen 
already stands complete, while the centrepiece of 
Bjørvika, the Barcode, and most of Sørenga are 
almost finished. The three major cultural build-
ings that will accompany Snøhetta’s celebrated 
opera house, the Munch Museum, the Oslo Public 
Library and the new building for the National 
Museum of Art, Architecture and Design should 
all be inaugurated by 2020. It would take an exhi-
bition of its own to document the entire Fjordbyen 
development. Nevertheless, we have decided to 
include a wrap-up of this most defining inner-
city planning project in the exhibition. Equally 
important, the planning and design competition 
for the government quarter is well underway and 
the jury will name the winning teams in June. In 
the exhibition, we present alternative planning 
projects of recent years and thus document the 
public debate about the government district. 
The title of this section quotes the MARS group’s 
concept for CIAM 8, which took place in 1951 in 
Hoddesdon, England.8 For the first time, a sub-
stantial Norwegian delegation, headed by Arne 
Korsmo, participated in the meeting. The discus-
sions in Hoddesdon revolved around subjects like 
the disappearance of city centres, the symbolic 
function of the centre and the conflict between 
centre and urban sprawl – questions still relevant 
to the contemporary urban planning discourse. 
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Dette er museets første overblikk over norsk arki-
tektur siden nettbaserte informasjonsplattformer som 
ArchDaily og dezeen ble en vesentlig faktor på feltet. 
Disse nettstedene gjør fotografier og tegninger av utal-
lige prosjekter enkelt tilgjengelige for folk. Samtidig øver de 
stadig større innflytelse på hvordan vi betrakter arkitek-
turen. Alle prosjektene vi har valgt ut til denne utstillingen, 
er allerede allment tilgjengelige, mange på trykk, alle på 
internett. Til utstillingen var det helt avgjørende for oss 
å finne en presentasjonsform som gir et nytt og friskt 
blikk på prosjektene og de særegne kvalitetene ved dem, 
et som viser oss hva som ligger bortenfor de etablerte 
oppfatningene. 

This is the museum’s first survey of Norwegian 
architecture since internet-based dissemination 
platforms like ArchDaily and dezeen became 
a major force in the field, making photos and 
drawings of countless projects easily available, 
while also increasingly determining our percep-
tions of architecture. All the projects we have 
chosen for this survey have already been widely 
publicised, many in print, but all on the internet. 
For our exhibition, it was crucial to find a form of 
presentation that allows a new and fresh view of 
the respective projects and their individual qual-
ities that takes us beyond previously established 
conceptions. 
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