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Lina Bo Bardi, Lina 
Bo & P.M. Bardi 
House (Casa de 
Vidro), Morumbi,  
São Paulo. Foto / 
Photo: Peter Scheier, 
1952. Instituto Lina Bo 
e P.M. Bardi.

«I dag ser husene mange steder ut som om de er klare for å dra sin vei.  
Til tross for at de nettopp derfor utformes i enkelhet, uttrykker de en form  
for avreise. På innsiden er de lyse og nakne som sykehusrom, på utsiden 
ser de ut som bokser på bevegelige stenger, men også som skip.»
ernst bloch, 1938/47.1 

Minimal beskyttelse 
Lina Bo Bardis  
Casa de Vidro

“These days houses in many places look as if they are ready to leave.  
Although they are unadorned or for this very reason, they express departure.  
On the inside they are bright and bare like sick-rooms, on the outside they  
seem like boxes on movable rods, but also like ships.” 
ernst bloch, 1938/47.1 

A Minimal Shelter
Lina Bo Bardi’s  
Casa de Vidro 
Markus Richter
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I Trehuset 

Lina Bo Bardis Casa de Vidro ble tegnet og byg
get mellom  og  og kan sies å være et av 
de mest gåtefulle bygningene i moderne arki
tekturs historie. Huset kroner en bakketopp i det 
nyutviklete Morumbi-området i São Paulo, og 
var synlig på langt hold lenge før byggingen var 
ferdig. En glasskasse svever høyt over bakken på 
supertynne søyler, nesten som et romskip som er i 
ferd med å forlate Jorden. I dag er huset pakket inn 
i en regnskogaktig jungel som en gang dekket hele 
området. Søylene står nå blant høye trær.

Den Berlin-baserte kunstneren Veronika 
Kellndorfers verk Trehuset, Tree House, viser 
fasadefronten til Casa de Vidro nedenfra som 
en langstrakt glasskasse plassert langt oppe i tre
kronene. Som alle Kellndorfers fotografier er bildet 
digitalt behandlet, rastrert og trykket direkte på 
glass. Dermed får man en gjengivelse av huset som 
er spøkelsesaktig og malerisk på samme tid. I utstil
lingen «Cinematic Framing» i Casa de Vidro fra 
 stilte kunstneren dette halvgjennomsiktige 
kunstverket opp mot den ekte glassveggen som 
bakgrunn. Dermed ble utsikten utover flyttet 
inn, og kunstverket og arkitekturen smeltet sam
men. Tree House ble også montert i Lina Bo Bardis 
berømte glasstaffeli, som hun tegnet til maleri
utstillingen på Museu de Arte de São Paulo. Der
med skapes det enda et refleksjonsnivå med refe
ranser til Bo Bardis radikale utstillingsdesign.

Kellndorfer-utstillingen i Casa de Vidro var 
en del av hennes kunstneriske utforsking av den 
tropiske modernismen.2 Fra januar til mai  viser 
Nasjonalmuseet – arkitektur en utstilling bestå
ende av nye bestillingsverk av Kellndorfer. Målet er 
å vekke Bo Bardis glasshus til live i Sverre Fehns 
glasspaviljong og dermed starte en dialog mellom 
de to bygningene og deres respektive arkitekter. 

Bo Bardi ble født i  og var ti år eldre enn 
Fehn. Så vidt vi vet, møttes aldri Fehn og Bo Bardi. 
De virket i hvert sitt hjørne av verden. De hadde 
ingen kontakt gjennom undervisningsoppdrag, 
uformelle nettverk eller felles venner. Arbeidet 
deres ble utviklet under nokså ulike klimatiske, 
politiske og økonomiske forutsetninger. Likevel 
er det forbløffende likheter og paralleller å finne 
i arbeidene deres dersom man går dem etter i 
sømmene. 

Et åpenbart fellestrekk er hvordan begge 
bruker armert betong på skulpturelt vis. Det 
ser man tydelig i Fehns nordiske paviljong til 

biennalen i Venezia (–) og Hedmarksmuseet 
(–), og i Bo Bardis MASP – Museu de 
Arte De São Paulo (–) og SESC Pompeia 
(–). Fra et moderne ståsted er det verdt å 
merke seg at begge arkitektene gjennomførte om
fattende rekonstruksjonsprosjekter tidlig i kar
rieren. Fra  til  forvandlet Bo Bardi 
det falleferdige lageranlegget Solar da Unhão i 
Salvador i Bahia til lokalene til Museu de Arte 
Moderna og Museu de Arte Popular. På sin side 
forvandlet Fehn noen år senere en enorm låve til 
hovedutstillingssalen i Hedmarksmuseet. En rekke 
andre gjenbruksprosjekter skulle komme senere, 
også Bo Bardis og Fehns siste arbeider, henholdsvis 
rådhuset i São Paulo (–) og Nasjonalmuseet 
– arkitektur i Oslo (–).

Et viktigere punkt i vår kontekst er bruken 
av glassvegger. Mens hun jobbet med Casa de 
Vidro, planla Bo Bardi en rekke andre prosjekter 
der hun brukte vinduer fra gulv til tak, slik som 
«casas econômicas» (rimelige boliger) og Museu 
ò Beira de Oceano i São Vicente. Men etter at 
Casa de Vidro ble fullført, gikk hun helt vekk ifra 
gjennomsiktige fasader. Hun brukte bare glass
vegger én gang igjen, til MASP. Glassveggene 
knytter MASP til den berømte og ambivalente 
tradisjonen for utstillingslokaler i glass, og der
med med Sverre Fehns tre glasspaviljonger til 
Verdensutstillingen i Brüssel (–), Venezia-
biennalen og Nasjonalmuseet – arkitektur. Det 
var ikke bare museumsbygninger Bo Bardi og 
Fehn planla og bygget, de fordypet seg også i 
– til tider kontroversiell – utstillingsarkitektur 
der de ofte brukte speil og glass. Til utstillingen 
«Life Through Light» i utstillingspaviljongen i 
Brüssel brukte Fehn utstillingsmontre og søyler 
i akrylglass i «et forsøk på å skape en struktur 
uten skygge».3 Bo Bardi på sin side ga form til 
de tidligere nevnte glasstaffeliene som en del av 
MASPs permanente utstilling.4 Mest av alt delte 
de to arkitektene en interesse for folkelig kunst og 
religiøs kunst. Bo Bardi gjennomførte blant annet 
utstillingene «Nordeste» () på Solar do Unhão 
i Salvador og «Mão de povo brasilierio» (Det 
brasilianske folks hånd) i  på MASP, der man 
fikk se håndlagde kjøkkenredskaper, unnselige 
hverdagsgjenstander og religiøs folkekunst.5 I  
tegnet Fehn utstillingen «Norsk middelalderkunst» 
på Henie-Onstad Kunstsenter på Høvikodden. 
Senere redesignet han denne og gjorde den til 
en permanent del av middelaldersamlingen til 
Historisk museum i Oslo i –.6 

Lina Bo Bardi, Lina Bo  
& P.M. Bardi House, 
Morumbi, São Paulo.  
Foto / Photo: Peter 
Scheier, 1952. Instituto 
Lina Bo e P.M. Bardi.
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og bygget i Brasil. Mange av dem lå i skråninger 
slik som Casa de Vidro og sto på søyler, og hadde 
brede glassvegger og indre atrier. Eksempler er 
Affonso Eduardo Reidys Carmen Portinho-villa i 
Rio de Janeiro fra  og Oswaldo Arthur Bratkes 
eget hus i São Paulo fra .16

III Casa Rurale

Fra hovedrommet i Casa de Vidro er det tre små 
dører som fører inn mot de private områdene og 
serviceområdene i huset. Én av dem knytter hoved
soverommet, påkledningsrommet og badet til 
biblioteket, en annen fører fra inngangspartiet til 
gjesterommene, og den siste går mellom spisestuen 
og kjøkkenet. Bare den siste gir direkte tilgang til 

servicefløyen og bakdøren, som åpner seg mot en 
liten hageterrasse. Når man går ut på terrassen, 
møter man en ganske uventet setting: delvis tropisk 
eventyrhage, delvis landlig bakhage. Rett ved siden 
av huset står en teglsteins- og leireovn bygget av 
caboclos (mestis-bønder)17, et trekk som minner 
om et våningshus på landsbygda. Dette inntrykket 
blir forsterket dersom man snur seg mot huset 
igjen og undersøker fasaden bak. En hvitvasket 
murvegg med grønnmalte vinduslemmer, strengt, 
enkelt og den rake motsetningen til den raffinerte 
fronten i glass, stål og betong. Går man rundt huset 
mot nordøst, treffer man på en avlang gårdsplass 
som åpner seg mot hagen, men uten noen dør inn 
til huset. Her er det bare fire vinduer utstyrt med 
grønnmalte lemmer som åpnes ut mot plassen. 
Det blir nå åpenbart at glasshuset har to fasader. 

Forfra avslører bare glassfasaden halve sannheten. 
Baksiden forteller en helt annen historie. Det fins 
neppe noe annet hus blant -tallets klassikere 
som har en så tydelig dobbelidentitet. 

Selv om baksiden av huset kan overraske 
den besøkende, er det et resultat av Lina Bo Bardis 
langvarige interesse for folkelig arkitektur. I Italia 
på -tallet trykket hun flere artikler i Lo Stile 
og Domus der hun tok til orde for å bruke den spar
tanske landlige arkitekturen som en retning for 
den moderne bevegelsen, og sidestilte eksempler 
fra begge verdener. I «Architettura e natura: La 
casa nel paesaggio» [Arkitektur og natur: Huset på 
landsbygda], som sto i Domus i , erklærte hun 
ettertrykkelig: «Vår moderne verdens objektive 
undersøkelse, den som ødelegger all overfladisk
het, alle forutinntatte oppfatninger, alle dekorative 

Den mest slående likheten mellom Bo 
Bardi og Fehn er kanskje at de begge er opptatt av 
tradisjonelle byggemetoder og lokalt tilgjengelige 
materialer. Dermed glir formgivingen deres lett 
inn i omgivelsene. De tilhører en relativt liten 
gruppe arkitekter som nærer en dyp respekt for 
naturen. Bo Bardi sa allerede i : «Arkitekturen 
må være nøkkelen til landskapet, den må for
vandle landskapet og selv bli til landskapet».7 
Fehns skissebøker er fulle av landskapsstudier. Han 
reflekterte stadig over det gjensidige avhengig
hetsforholdet mellom naturen, våre menneske
skapte omgivelser og menneskets tilværelse. Det 
virker dermed som en naturlig konsekvens at begge 
arkitektene brukte trær i bygningene sine: Fehn i 
den nordiske paviljongen i Venezia og Bo Bardi i 
Casa de Vidro.

II Glasshuset

Når man nærmer seg Casa de Vidro, er det et 
spektakulært syn av en glasskasse høyt oppe i 
trærne som fanger en. Glassveggene spenner mel
lom hvite horisontale gulv- og takflater og fram
står som en gjennomsiktig hud som omgir byg
ningen. Konstruksjonen er bemerkelsesverdig lett. 
Proporsjonene i fasaden er godt uttenkt, og hele 
bygningens disposisjon er vågal, men subtil der den 
griper inn i den tropiske hagen rundt seg. En bratt 
oppkjørsel slynger seg opp under huset og gir rom 
for en parkeringsplass ved siden av et hengende 
trappeløp. Trappen er lagd av tynne stålprofiler 
som holder blokker av naturlig granitt oppe. Den 
slanke strukturen er nok et fjærlett element i huset. 
Trappen fører den besøkende først til et repos der 
man får utsikt over hagen, og så i motsatt retning 
opp og inn i huset. Hagen strekker seg ut under 
det løftede volumet, som åpner seg opp og skaper 
«en slags hengende platting».8 Et tre stikker opp 
gjennom huset og blir rammet inn av det. Idet 
man går inn, er den besøkende igjen vendt mot 
plattingen – en lysbrønn med glass på tre sider. 
Dermed ser man ut til hagen og samtidig tvers 
gjennom huset og inn i stuen. 

Inngangspartiet er en del av et sammen
hengende hovedareal som består av en stor, avlang 
stue som strekker seg mot den sørøstre fasaden, 
et spisestueområde bak et frittstående ildsted mot 
sørvest, biblioteket som ligger mot nord og delvis 
beskyttet av et innebygget trappeløp. Et mosaikk
gulv bestående av små, lyseblå, glaserte fliser 

dekker hele området. Et svakt kurvet tak reiser 
seg mot plattingen før det krummer seg ned igjen. 
Dette skaper et tiltrengt brudd mot den ellers rett
vinklede bygningen. Glassveggene går fra gulv til 
tak og rammer inn gulvplanet på nesten alle sider. 
Lyset skinner inn gjennom fronten og plattingen, 
og blir filtrert av grønne blader, trærne og de halv
gjennomsiktige gardinene. Dette er på alle måter et 
rom som tar pusten fra en. 

Før jungelen tok åssiden tilbake og grad
vis pakket inn Casa de Vidro, var utsiden alltid 
tett på, og glassveggene ga vid utsikt over de om
kringliggende åsene, skogbrynene og São Paulo. 
Bo Bardi avsto fra solskjerming og persienner, 
noe man ofte brukte i brasiliansk arkitektur på den 
tiden. Hun prøvde snarere å gjøre koblingen til 
utsiden, til naturen, sterkest mulig. I en program
tekst om huset som ble trykket i Habitat i , for
klarer hun: «Jeg ville ikke ha noen dekorative eller 
komposisjonsmessige effekter i huset. Målet var 
å gjøre koblingen til naturen sterkere ved å bruke 
så enkle midler som mulig. Det ville gjøre fotav
trykket i landskapet minst mulig. Problemet var å 
skape et miljø som fysisk sett var skjermet, det vil 
si at det ga beskyttelse mot vind og regn, men som 
samtidig var åpent mot alt som er poetisk og etisk, 
selv i den villeste storm.»9

På det tidspunktet var Lina Bo Bardi frem
deles en nokså ukjent person i Brasils arkitektmiljø. 
Men Casa de Vidro var ikke hennes første bygning, 
slik det ofte blir hevdet. I  tegnet og realiserte 
hun de første lokalene til Museu de Arte de São 
Paulo. Det lå oppå et toetasjes kontorlokale som 
entreprenør og pådriver for museet Assis Chateau
briand eide.10 Chateaubriand hadde bedt Bo Bardis 
ektemann, den italienske journalisten og kunst
handleren Pietro Maria Bardi, om å inngå et sam
arbeid og bli museets direktør. Lina Bo Bardi flyttet 
til Brasil sammen med sin ektemann i . Casa de 
Vidro ble tegnet som en privatbolig for paret, men 
huset skulle også være et møtested for kunstnere, 
arkitekter og kulturinteresserte medlemmer av den 
formuende klasse.11

Innflytelsen fra europeiske arkitekter som Le 
Corbusier og Mies van der Rohe spiller en avgjør
ende rolle i den mottagelsen Bo Bardis arbeid fikk. 
Og det er virkelig mange elementer som hen
spiller på Villa Savoye og Tugendhat-huset. Dess
uten henviste Bo Bardi gjentatte ganger til disse 
bygningene i artiklene hun skrev for Domus.12 Dog 
viet hun aldri noe essay utelukkende til noen av de 
to mestrene. Hennes interesse var tydelig fokusert 

på bruksarkitektur. Artikkelen «Case sui trampoli» 
[hus på stylter] er en referanse det ofte siteres fra. 
Den ble publisert i Domus i mars . Artikkelen 
er en kollasj av tekst og bilder brettet ut over en 
dobbeltside, og setter modernistiske og klassiske 
bygninger opp mot folkelig arkitektur. Den 
sammenligner det romanske rådhuset i Como, tre 
modernistiske hus av Albert Fry, Luigi Figini og Le 
Corbusier (Villa Savoye) med en anonym fisker
hytte ved Lago Maggiore. Alle er bygget på påler. 
Rådhuset og de modernistiske husene er samlet på 
venstre side, mens fiskerhytten dekker hele høyre 
side. At redaktørene ga den beskjedne hytta en så 
framtredende rolle, viser deres interesse for enkel 
bruksarkitektur. I denne konteksten er det verdt å 
merke seg at Bo Bardi opprinnelig planla å reise 
huset av treverk på betong eller stein13, omtrent 
som fiskerhytta. Men siden huset var for stort til å 
stå på trepåler, ble det til slutt satt på stålsøyler fra 
Mannesmann. 

Istedenfor å se tilbake til Europa for å finne 
mulige inspirasjonskilder for Casa der Vidro kan 
det være nyttig å undersøke samtidig brasiliansk 
arkitektur, særlig siden Bo Bardi begynte å skrive 
kritikker igjen i . Hun var grunnlegger og 
redaktør av det nystartede magasinet Habitat og 
hadde dermed trolig innsikt i de store prosjektene 
som foregikk i landet. Allerede i den første utgaven 
av Habitat trykket hun en omfattende, rikt illus
trert artikkel om boligprosjektet til João Batista 
Vilanova Artigas. Hun pekte spesielt på hans 
bruk av glassvegger: «Alle hjemmene til Artigas 
knuser speilene i det borgerlige tegnerommet. I 
Artigas’ hus er alt åpent, det er glass på alle sider 
[…]. Om noen fra borgerskapet lar seg rive med av 
nye trender og ber Artigas om et nytt hus, blir de 
sjokkert av mangelen på privatliv og blendet av alt 
lyset. De skynder seg å dekke vinduene med tunge 
gardiner, de planter hekker, de forsterker dørene, 
alt for å leve et bekymringsløst liv godt beskyttet 
blant Chippendale-møbler og håndmalte lampe
skjermer. «[…] Bygningene til Artigas er rom 
som er skjermet mot dårlig vær, mot vind og regn, 
men de er ikke menneskefiendtlige. […] En over
fladisk tilskuer vil kanskje si at Artigas’ hjem er 
absurd, men det er en tålmodig og djerv erklæring 
til dem som ser de første glimtene av en ny tid – 
den menneskelige solidaritetens tid.»15 Men det var 
ikke bare Vilanova Artigas som bygget boliger som 
var rikelig utstyrt med glass. På den tiden da Bo 
Bardi arbeidet med Casa de Vidro, hadde en rekke 
andre viktige modernistiske hjem blitt planlagt 

Lina Bo Bardi, Lina Bo & P.M. Bardi House, Morumbi, São Paulo.  
Foto / Photo: Peter Scheier, 1952. Instituto Lina Bo e P.M. Bardi.
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Øverst  /  Top: 
Lina Bo Bardi, tidlig 
skisse / early study 
for Lina Bo & P.M. 
Bardi House, ca. 1951.
Blyant og fargeblyant 
på papir / pencil and 
colour pencil on 
paper, 16 x 23,7 cm. 
Instituto Lina Bo e 
P.M. Bardi.

Nederst  /  Bottom: 
Lina Bo Bardi, to 
skisser til  /  two 
studies for Lina Bo & 
P.M. Bardi House, ca. 
1951. Tusj og farge
blyant på papir / India 
ink and colour pencil 
on paper, 10,9 x 11,8 
cm. Instituto Lina Bo 
e P.M. Bardi.

Øverst  /  Top: 
Lina Bo Bardi, skisse 
/ study for Lina Bo & 
P.M. Bardi House, ca. 
1951. Blyant på papir 
/ pencil on paper. 
Instituto Lina Bo e 
P.M. Bardi.

Nederst  /  Bottom: 
Lina Bo Bardi, Lina 
Bo & P.M. Bardi 
House, plan og oppriss 
/ plan and elevation. 
Tusj på papir / India 
ink on paper. Instituto 
Lina Bo e P.M. Bardi.
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stiler, har ført arkitekturen tilbake til forholdet 
JORD, KLIMA, MILJØ, LIV. Dette er et forhold 
som vi ser blomstrer i herlig primitivisme i den 
mest spontane av alle arkitekturformer: rural 
arkitektur.»18 Teksten var hennes første bidrag 
til Domus siden . Den kom før hun fikk jobb 
som bladets medredaktør, og må dermed tolkes 
programmatisk.19 Den viderefører debatten rundt 
modernismen og det folkelige som startet ti år 
tidligere og ble introdusert av Giuseppe Paganos 
kritiske tekster i Casabella.20 For rasjonalistene 
var det vesentlig å understreke koblingen mellom 
det spartanske vokabularet til modernismen og 
beskjedenheten til anonyme og folkelige byg
ninger (architettura minore). På samme måte 
som Pagano understreker Lina Bo den rollen 
nyttefunksjonen spiller i rural arkitektur, og hun 
tilpasser bygningsformer og -materialer til tomtens 
klimatiske og topografiske krav. Dermed skaper 
hun et harmonisk forhold mellom landskap og 
arkitektur. Koblingene mellom tradisjonen og det 
moderne, og dessuten naturen og arkitekturen, er 
grunnleggende for Bo Bardi, og disse formet i stor 
grad hennes senere arbeid.

Bo Bardis anstrengelser for å la det modern
istiske huset smelte sammen med casa rurale viser 

seg tydelig i Casa de Vidro. Men uansett hvor 
viktig den rasjonalistiske diskursen om det folkelige 
er for huset, forklarer den hverken dets sær
egenheter eller dets todelte ansikt. Bakkeplanet og 
den generelle planløsningen forteller nok heller noe 
om en interesse for lokale brasilianske tradisjoner. 

Det kan virke som om Bo Bardi bruker vik
tige elementer fra kolonial boligarkitektur, spe
sielt i utformingen av den indre gården som skiller 
soverommene fra serviceområdet. Både den skjer
mede plattingen og den relativt strenge avgrens
ningen mellom serviceområdene og hovedhuset 
speiler den inndelingen man bruker i tradisjonelle 
brasilianske boliger, og er dypt forankret i landets 
koloniale bakgrunn. João Masao Kamita påpeker i 
sin analyse av utviklingen av det moderne brasil
ianske huset: 

«I herrens hus kunne man derimot finne en 
viss grad av motvilje i selve planløsningen. 
For eksempel bød balkongene på en sjene
røs utsikt over landskapet, mens de indre 
rommene var vendt mot en avskjermet 
bakgård. […] Det patriarkalske familie
hjemmet var til tross for sitt helhetlige kon
sept og praktiske innordning fremdeles 

underlagt både den autoritære klans
mannens logikk og en legitimering av 
slaveriet. Utfordringen var å overvinne 
disse arkaiske gestene uten å forkaste den 
kulturelle betydningen erfaringen fra et slikt 
tropisk rom innebar. Kort fortalt skulle den 
moderne brasilianske arkitekturen skape 
forsoning mellom det moderne demokra
tiets individuelle og kollektive framskritt 
med den følelsen av diskresjon og privatliv 
man fant i eldre boliger […]. Dermed kunne 
man antyde at det var mulig å være moderne 
uten å miste sin kulturelle identitet.»21

På samme måte som de italienske rasjonalistene 
diskuterte landlig arkitektur på -tallet, 
prøvde deres brasilianske samtidige å forene 
folkelige former og byggeteknikker med inter
nasjonal modernisme. Lucio Costa, en av de 
mest innflytelsesrike personene i den brasilianske 
modernistbevegelsen og framtidig sjefsplanlegger 
for hovedstaden Brasilia, tok i  del i det nye 
Serviço do Patrimônio Histórico de Artístico 
[Direktoratet for nasjonal kunstnerisk og histor
isk tradisjon]. Direktoratet hadde ansvar for 
restaurering og rekonstruksjon av landets 

Lina Bo Bardi, Lina 
Bo & P.M. Bardi 
House, Morumbi, 
São Paulo. Foto 
/ Photos: Peter 
Scheier, Francisco 
Albuquerque, ukjent 
/ unknown, ca. 1952. 
Instituto Lina Bo e 
P.M. Bardi.
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historiske monumenter. I arkitektur- og byplan
leggingsprosjektene han utviklet på denne tiden, 
følger han en «nativistisk» tilnærming, der han 
kombinerer tradisjonelle elementer og materialer 
med modernismens formelle vokabular.22 Mange av 
boligkonseptene fra Costa og de andre arkitektene 
som var svake for nativistiske ideer, inneholder 
skråtak, bakgårder, sprinkelverk og trelemmer som 
skal beskytte vinduer og dører mot solen. Alle disse 
er trekk man mente det var verdt å ta med seg fra de 
koloniale husene.

Det lett skrånende taket og de grønnmalte 
lemmene på baksiden av Casa de Vidro tilhører 
denne tradisjonen. De viser hvordan Lina Bo 
Bardis refleksjoner over forholdet mellom mod
erne og landlig arkitektur har gjenklang i en 
«nativistisk» brasiliansk diskurs. Men den lett 
irriterende bakgården ser ut til å manifestere en 
enda mer konservativ tilnærming til boligarkitek
tur, siden en vegg uten vinduer fullstendig skjuler 
bakgården fra servicefløyen. Dessuten har man ikke 
tilgang til bakgården fra noe sted i huset. I så måte 
skaper casa rurale gjenklang fra den glassdekkede 
stuen på framsiden, som heller ikke tilbyr noen 
vei ut, da det ikke finnes andre dører enn hoved
inngangen. Uansett hvor hardt Bo Bardi prøvde 
å skape et nært bånd mellom huset, dets beboere 
og naturen rundt, bidrar ikke arkitekturen hennes 
til direkte kontakt med uteområdet. Vi kan bare 
spekulere over hennes beveggrunner for å skape 
en slående utsikt over naturen uten å tilby noen 
mulighet til å virkelig erfare den. Det kan virke som 
om det uberørte glassprismet, bildet på «minimal 
beskyttelse», var viktigere enn friluftsfølelsen – som 
kunne ha forstyrret utformingen.

Hvis vi går tilbake til sammenligningen mel
lom Bo Bardi og Fehn, er dette åpenbart et punkt de 
to arkitektene var uenige om. Dessuten lot aldri Fehn 
lyset bare strømme inn i (de private) boligene han 
tegnet. Han lot ikke lyset fylle husene selv om han 
brukte heldekkende vinduer på Schreiner-villaen 
(–) eller i boligen til Arne Sejersted Bødtker 
(–). Isteden skaper han soner med lys og 
skygge, han former lysforholdene omhyggelig.23 
Men i sine senere boligprosjekter, som Valéria Cirell-
huset i Morumbi (–) og Nogueiras-huset i 
Salvador (–), forkastet også Lina Bo Bardi de 
brede glassveggene. Isteden brukte hun lyset på et 
økonomisk vis og ga direkte tilgang til uteområdene. 
Også her er de to arkitektene forbundet – den ene fra 
nord, den andre fra sør – i en dypt forankret tro på at 
arkitekturen kan skape forandring.
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I Tree house

Designed and build between  and , Lina Bo 
Bardi’s Casa de Vidro (glass house) is arguably one 
of the most enigmatic buildings in the history of 
modern architecture. After the construction was 
completed, the house, crowning a hillside in the 
newly developed Morumbi district of São Paulo, 
was visible already from far: an airborne glass box, 
hovering high above ground on super-slim stilts, 
much resembling the image of a space-ship ready 
to leave plant earth. Today, the house is enclosed 
by a jungle-like grove, reminiscent of the rainforest  
that once covered the whole region; the stilts now 
mingle with the lofty trees surrounding it. 

Tree house, a work by Berlin-based artist 
Veronika Kellndorfer, shows the front façade of 
Casa de Vidro from below as a long stretched, 
glazed volume high up in the trees. Like all of 
Kellndorfer’s photographic work, the image is 
digitally transformed, rasterized and silkscreened 
directly on glass; resulting in an at once spectral, 
almost disembodied and painterly representation 
of the house. In her  exhibition “Cinematic 
framing” in Casa de Vidro, the artist positioned 
the semi-transparent work against the backdrop of 
the actual glass wall, transferring the outside view 
to the inside and merging artwork and architecture. 
Moreover, Tree house was installed on Lina Bo 
Bardi famous glass easels, originally created to dis
play the painting collection of the Museu de Arte de 
São Paulo, thus adding another layer of reflection, 
by referencing Bo Bardi’s radical exhibition design. 

Kellndorfer’s exhibition at Casa de Vidro 
was part of her ongoing artistic research on Tropi
cal Modernism.2 From January to May , the 
National Museum – Architecture will present 
an exhibition with newly commissioned work 
by Kellndorfer, aiming to evoke Bo Bardi’s glass 
house in Sverre Fehn’s glass pavilion and instigate 
a dialogue between the two buildings and their 
respective architects.

Born , Bo Bardi was ten years Fehn’s 
senior. From all what we know, Fehn and Bo 
Bardi never met, working in distant corners of 
the world. Neither were they connected through 
teaching assignments, informal networks, or 
common friends. Their work emerged under 
rather different climatic, political and economic 
conditions. However, under closer scrutiny, there 
are astonishing similarities and parallels to discover 
in their respective oeuvres. 

Rather obvious is already their peculiar, 
rather sculptural use of reinforced concrete, pro
minent already in Fehn’s Nordic Pavilion for 
the Venice Biennale (–) and his Hedmark 
Museum (–) as well as in Bo Bardi’s MASP 
– Museu de Arte de São Paulo (–) and 
SESC Pompeia (–). From a contemporary 
perspective it is noteworthy, that both architects 
realized extensive re-habitation projects already 
in the early stages of their careers. From  to 
 Bo Bardi transformed the run-down warehouse 
complex Solar da Unhão in Salvador, Bahia into 
the premises for the Museu de Arte Moderna and 
Museu de Arte Popular, while Fehn converted a 
few years later a huge barn into the main exhibition 
space of the Hedmark Museum. Many other adap
tive reuse projects would follow, including the 
respective last designs of Bo Bardi and Fehn, the 
São Paulo City Hall (–) and the National 
Museum – Architecture in Oslo (–).

More important in our context is the integ
ration of glass walls in their designs. While working 
on Casa de Vidro, Bo Bardi planned a number of 
other projects featuring floor-to-ceiling glazing, 
including the Casas econômicas (Economical 
houses) and namely the Museu ò Beira de Oceano 
in São Vicente. However, after the completion of 
Casa de Vidro, she abandoned transparent skins 
altogether, and only in her designs for MASP re-
introduced glass walls for once. These glass walls 
connect MASP with the illustrious and ambivalent 
history of glazed exhibition spaces and hence as 
well with Sverre Fehn’s three glass pavilions for the 
Brussels World Exposition (–), the Venice 
Biennale and the National Museum – Architecture. 
Bo Bardi and Fehn not only planned and realized 
museum buildings, they as well immersed them
selves in – by times controversial – exhibition 
designs, frequently using mirrors and glass props. 
For the exhibition “Life through Light” in the 
Brussels Expo pavilion, Fehn implemented acrylic 
glass showcases and columns as “an attempt to 
create a fabric without shadow.”3 Bo Bardi in turn 
designed the already mentioned glass easels as 
part of the MASP’s permanent display.4 Above 
all, both architects shared an interest in folk- and 
religious art. Bo Bardi realized, among others, 
the exhibitions “Nordeste”  at the Solar do 
Unhão in Salvador and “Mão de povo brasilierio” 
(The hand of the Brazilian people)  at MASP, 
featuring handmade utensils, humble, everyday 
objects and religious folk art.5 Fehn designed in 
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situated towards the northeast, partly protected by 
the walled staircase. A mosaic flooring made of 
small, light-blue vitreous tiles continues through
out the space, while the gently curved roof rises 
towards the patio and descents again, providing an 
element of well needed divergence in the otherwise 
orthogonal structure. Stretched between floor and 
ceiling, the glass walls enclose the space on almost 
all sides. The light washes in through the front 
and the patio, filtered by the green leaves of the 
surrounding trees and the semi-transparent cur
tains. This is, by all means, a breathtaking space. 

Before the jungle reconquered the hillside, 
gradually wrapping Casa de Vidro, the outside 
was ever present and the glass walls allowed a 
sweeping view over the surroundings hills and 
groves and beyond to São Paulo. Bo Bardi for
went the use of brise-soleil or blinds, elements 
common in Brazilian architecture of the time, aim
ing for the closest possible connection to the out
side, to nature. In a programmatic text on the 
house, published  in Habitat, she explains: 
“No decorative or compositional effect was 
sought in this house, as the aim was to intensify its 

connection with nature, using the simplest possible 
means, in order to have the minimum impact on the 
landscape. The problem was to create an environ
ment that was ‘physically’ sheltered, i.e. that 
offered protection from the wind and the rain, but 
at the same time remained open to everything that 
is poetic and ethical, even the wildest of storms.”9 

At that time, Lina Bo Bardi was still a fairly 
unknown figure in the Brazilian architecture scene. 
However, Casa de Vidro is not her first building, 
as frequently claimed. In , she designed and 
realized already the provisional premises of the 
Museu de Arte de São Paulo, situated on two floors 
of an office building owned by the entrepreneur 
Assis Chateaubriand, the driving force behind the 
museum.10 Chateaubriand had invited Bo Bardi’s 
husband, the Italian journalist and art dealer 
Pietro Maria Bardi, to join forces and become the 
Museum’s managing director. Together with her 
husband, Lina Bo Bardi immigrated  to Brazil. 
Casa de Vidro was designed as a private residency 
for the couple, and at once as a meeting place for 
artists, architects and culturally interested members 
of the affluent class.11 

In the critical reception of Bo Bardi’s work, 
the impact of European architects, namely Le 
Corbusier and Mies van der Rohe, plays a decisive 
role. And indeed, there are a number of elements 
in its design, hinting towards Villa Savoye and 
the Tugendhat house. Moreover, in her articles for 
Domus, Bo Bardi repeatedly touched both build
ings.12 However, she never devoted an essay to 
either of the two masters; the focal point of her 
interest was clearly on utilitarian architecture. A 
frequently quoted reference for Casa de Vidro is 
the article “Case sui trampoli” (houses on stilts), 
published in Domus in March . The article, a 
text-image collage laid out on a double page, juxta
poses modernist and classic buildings with verna
cular architecture. It comprises the Romanic town 
hall of Como, three modernist houses – by Albert 
Fry, Luigi Figini, and Le Corbusier’s Villa Savoye 
– with an anonymous fisherman cabin on Lago 
Maggiore; all build on stilts. The town hall and the 
modernist houses are gathered on the left, whereas 
the fisherman’s shack occupies the entire right 
page. Already the weight granted the humble shack 
by the editors proofs their concern for simple, 

 the exhibition “Norsk Middelalderkunst” 
(Norwegian artifacts from the Middle Ages) at the 
Henie-Onstad Kunstsenter in Høvikodden, which he 
redesigned and permanently installed – as the 
medieval collection of Historisk Museum in Oslo.6

The most striking similarity between Bo 
Bardi and Fehn is perhaps the attention for traditio
nal building methods and locally available mater
ials, going along with a careful integration of their 
designs into the surrounding landscape. They 
belong to the comparably small group of architects 
with a deeply rooted respect for nature. Already in 
 Bo Bardi stated “Architecture must be the key 
to landscape, transforming landscape, becoming 
landscape itself.”7 Fehn’s sketchbooks are filled 
with landscape studies; he continuously reflected 
the interdependence between nature, the build 
environment and the human condition. It seems to 
be only consequent, that both architects integrated 
trees into their buildings: Fehn in the Nordic 
Pavilion in Venice and Bo Bardi in Casa de Vidro. 

II Glass house

Approaching Casa de Vidro, the visitor is caught 
by the spectacular view of the glass box high up in 
the trees. Sandwiched between the white horizontal 
plains of floor and ceiling, the glass walls appearing 
like a transparent skins wrapped around the building. 
The construction is remarkably lightweight, the 
façade ratio well pondered and the disposition of the 
entire building bold but subtle in its interrelation with 
the surrounding tropical garden. A steep, winding 
driveway leads right underneath the house, providing 
a parking space next to a suspended staircase. Made of 
slim steel profiles supporting slabs of natural granite, 
the slender structure is just another lightweight 
feature of the house. It leads the visitor first to a lend
ing, providing a view on the garden, and in oppo
site direction further up into the house. The garden 
continues under the elevated volume, which even 
opens up to form “a sort of suspended patio”,8 framing 
a tree that penetrates the house. Upon entering, the 
visitor is facing the patio again, a light well glazed on 
three sides, allowing a view back into the garden and 
across the house into the main living space. 

The entry hall is already part of the con
tinuous main space, which is composed of a large, 
oblong living area towards the main front on the 
southeast, a dining area following behind a free-
standing fireplace on the southwest, and the library 
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utilitarian architecture. In that context, it is worth 
to note, that Bo Bardi initially planned to raise her 
house on “wood based on concrete or stone”13, 
quite resembling the fisherman’s shack. But since 
the house was too big to be supported by wooden 
posts, it was finally founded on Mannesmann steel 
tubes.14 Instead of looking backwards to Europe in 
order to uncover possible sources of inspiration for 
Casa de Vidro, it might be helpful to examine con
temporaneous Brazilian architecture. All the more, 
since Bo Bardi resumed her critical writing in , 
being co-founder and editor of the newly estab
lished magazine Habitat, and thus likely had insight 
in the major architectural endeavours throughout 
the country. Already in the first issue of Habitat, 
she published a comprehensive, richly illustrated 
article about the residential designs of João Batista 
Vilanova Artigas, pointing in particular to his use 
of glass walls: “Every house by Artigas breaks all 
the mirrors in the bourgeois drawing room. Inside 
Artigas’ houses everything is open, glass on all 
sides (…). The bourgeois who submits to being 
carried along by the new asks Artigas for a house, 
shocked by ‘so little privacy’ and blinded by so 
much brightness, hurries in to close off the glazing 
with heavy curtains, grow hedges, reinforce the 
doors – to continue with an untroubled life, well 
defended, between Chippendale furniture and 
hand-painted lampshades. (…) The houses of 
Artigas are spaces sheltered from bad weather, 
wind and rain, but they are not opposed to man. 
(…) A superficial observer might say that the 
house by Artigas is absurd, but it is a patient 
and courageous message of one who sees the 
first glimmers of a new era – the era of human 
solidarity.”15 But not only Vilanova Artigas realized 
generously glazed residential designs. At the same 
time Bo Bardi was working on Casa de Vidro, a 
number of other remarkable modernist houses had 
been planned and build in Brazil, many situated on 
slopes like Casa de Vidro, featuring stilts, broad 
glass walls, and inner courtyards. Among other, 
Affonso Eduardo Reidy’s  Carmen Portinho 
House in Rio de Janeiro, and Oswaldo Arthur 
Bratke ’s own house build  in São Paulo.16

III Casa Rurale

From the main living space of Casa de Vidro, three 
small doors are leading inwards to the private and 
service areas of the house: one connecting the suite 

of master bedroom, dressing room, and bathroom 
with the library, another one leading from the 
entrance hall to the guest rooms and finely a door 
between the dining area and the kitchen. Only the 
latter provides direct access to the service wing and 
the back entrance opening towards a small garden 
terrace. Stepping out onto the terrace, the visitor is 
confronted with a rather unexpected setting, partly 
tropical fairy tale garden, partly rural backyard. 
Right next to the house, a brick and an adobe oven, 
build by Caboclos (mestizo peasants),17 evokes 
the impression of a countryside farmhouse. This 
impression is even amplified upon turning back to 
the house and examining the rear façade: a white 
washed masonry wall with green painted wooden 
window shutters; restrained, simple and quite the 
opposite of the refined glass, steel and concrete con
struction of the front. Walking around the house 
towards the northeast side, one come across an 
oblong courtyard, open to the garden but without 
any door leading back into the house; only four 
windows, equipped again with green painted 
shutters, looking out into the patio. At this point, it 
becomes obvious that the glass house has two faces. 
The front view, entirely glassed, reveals only half 
the truth, the rear is telling a whole different story. 
Arguably there is no other house among the th 
century classics that entails such a distinct double 
identity. 

However much the rear part of the house 
may surprize the visitor, it’s design results from 
Lina Bo Bardi’s long standing occupation with 
vernacular architecture. Back in Italy, during the 
s, she had published several articles in Lo Stile 
and Domus, reclaiming the sparse simplicity of 
rural architecture as an ally of the Modern Move
ment, juxtaposing best practice samples from both 
worlds. In “Architettura e natura: La casa nel 
paesaggio” (Architecture and Nature. The house 
in the countryside), published in  in Domus, 
she emphatically proclaims: “The objective 
research of the modern world, destroyer of all 
superficiality, all preconceptions, every decora
tive style, has brought architecture back to the 
relation SOIL CLIMATE ENVIRONMENT 
LIFE, a relation which we see flourishing with 
wonderful primitivism in the most spontaneous 
of all architectural forms: rural architecture.”18 
The text, her first contribution to Domus since 
, is preceding her tenure as the magazines co-
editor and hence must be read as programmatic.19 
It continues the debate about Modernism and the 

vernacular, that started  years before and was 
fostered by the critical writing of Giuseppe Pagano 
in Casabella.20 For the Rationalists it was essential, 
to emphasise the connection between the restrained 
vocabulary of modernism with the simplicity of 
anonymous, vernacular building (architettura 
minore). Following Pagano, Lina Bo underlines the 
utilitarian character of rural architecture, adapting 
building forms and materials to the climatic and 
topographical necessities of the site and thus estab
lishing a harmonic relationship between landscape 
and architecture. The links between tradition and 
Modernity as well as between nature and archi
tecture are fundamental for Bo Bardi and informed 
her later architectural practise to a large extant. 

Bo Bardi’s endeavour to bring the modernist 
house in accord with the Casa rurale is obvious in 
Casa de Vidro. But however important the Ration
alist discourse on the vernacular for the conception 
of the house might be, it does neither explain its 
idiosyncrasy nor its janiform. I rather suppose, 
that the ground plan and general organization of 
the house hint towards a preoccupation with local 
Brazilian traditions. 

It seems as if Bo Bardi employs central ele
ments of colonial residential design, namely in her 
conception of the inner courtyard that divides the 
(master) sleeping rooms form the service area. 
Both, the secluded patio as well as the rather strict 
division between the service quarter from the main 
house seems to refer to the inner organization of the 
traditional Brazilian dwelling, deeply rooted in the 
colonial past. In his analyses of the development 
of the modern Brazilian house, João Masao Kamita 
points out: “Within the master’s house, however, 
a degree of antagonism was to be found in the 
very plan of the dwelling, where, for instance, 
the external balconies offered a generous opening 
on to the landscape while the inner rooms faced 
the internal secluded courtyard. (…) The house 
of the patriarchal family, despite its coherence 
and practicality, was obviously still bound by the 
logic of the authority of the clan chief, and the 
legitimization of slavery. The challenge was to 
overcome these archaic gestures without rejecting 
the cultural significance of the experience of such a 
‘tropical space ’. In short, the concern of Brazilian 
modern architecture would be to reconcile the 
individual and collective achievements of modern 
democratic society with the feeling of discretion 
and privacy that were present in those previous 
domestic examples (…), and thus suggest that it 

Veronika Kellndorfer, fra utstillingen / 
exhibition view Cinematic Framing,  
Casa de Vidro, São Paulo, 2015.  
Foto / Photo: Veronika Kellndorfer.



Arkitekturårbok 2016/17   83

Veronika Kellndorfer, Tree House, 2014. Silketrykk på glass / Silkscreen on glass, 150 × 236 cm. 
Christopher Grimes Gallery, Los Angeles. Fra utstillingen / exhibition view Cinematic Framing, 
Casa de Vidro, São Paulo, 2015. Foto / Photo: Veronika Kellndorfer.



84   Arkitekturårbok 2016/17 Arkitekturårbok 2016/17   85

houses, filling the space up to the rim, even if he 
introduced floor-to-ceiling glazing, like in the 
Schreiner house (–), or the house for Arne 
Sejersted Bødtker (–). Instead, he provided 
zones of light and shadow, carefully carving the 
light.23 Howsoever, in her later residential projects, 
the Valéria Cirell house in Morumbi (–), 
and the Nogueiras house in Salvador (–), 
Lina Bo Bardi dismissed the broad glass walls, 
using light in a more restrained way and instead 
providing direct access to the outdoors. Here they 
go again, conjoint, two architects, one from the 
North the other from the South, sharing – above 
all – the deep believe, that architecture can make 
a difference.
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was possible to be modern without losing one ’s 
cultural identity.”21 

Quite comparable with the Italian Ratio
nalist discourse on rural architecture in the s, 
their Brazilian contemporaries sought to recon
cile vernacular forms and building technics with 
international modernism. Lucio Costa, one of the 
most influential figures in the Brazilian moder
nist movement, soon to be chief planner for the 
capital Brasilia, joins  the newly created 
Serviço do Patrimônio Histórico de Artístico 
(Office for the National Artistic and Historic Herit
age), an organisation devoted to restoration and 
reconstruction of the country’s historical monu
ments. In his architectural and urban planning 
projects from the period, he follows a ‘nativist’ 
approach, combing traditional elements and mater
ials with modernist formal vocabulary.22 Many 
residential designs, by Costa and other architects 
inclined to the nativist ideas, involve pitched roofs, 
courtyards, trellises and wooden shutters to protect 
windows and doors from the sun, all aspects con
sidered worth recovering from the colonial houses. 

The slightly sloping roof and the green 
painted shutters in the rear part of Casa de Vidro 
are well matching this tradition and thus reveal, 
to what extent Lina Bo Bardi’s reflections on the 
correlation between modern and rural architecture 
resonates with a ‘native ’ Brazilian discourse. 
However, the slightly irritating courtyard seems 
to manifest an even more conservative approach 
towards residential design, since a windowless wall 
conceals it entirely from the service wing. More
over, the courtyard is not accessible from anywhere 
within the house. In that respect, the casa rurale 
echoes the glazed front lounge, which neither 
allows to step out-of-doors, since there is no door 
except from the main entrance. However much Bo 
Bardi was aiming for a close connection between 
the house, its inhabitants and the surrounding 
nature, her design is not supporting the direct 
contact with the outdoors. We can only speculate 
about her reasons to provide a stunning view on 
nature but no way out to really experience it. It 
seems likely, that the pristine glass prism, the very 
image of the ‘minimal shelter’ had been of greater 
importance than open-air features, that might have 
interfered with the design. 

Resuming the comparison between Bo Bardi 
and Fehn, it is obvious, that here, for once, the 
two architects are at odds. Moreover, Fehn never 
allowed the light to just pour into his (private) 

Veronika Kellndorfer, fra utstillingen / exhibition view 
Cinematic Framing, Casa de Vidro, São Paulo, 2015.  
Foto / Photo: Veronika Kellndorfer.
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